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r é s u m é

L’œuvre de Michel Foucault est caractérisée par un déplacement continu, particu-
lièrement entre les deux axes qui constituent d’un côté le pouvoir-savoir, et de l’autre 
la subjectivation. Foucault introduit une nouvelle pensée dans sa philosophie, selon 
laquelle le sujet même joue un rôle actif dans sa propre constitution en tant que tel. 
Le concept de transgression, qui provient de Georges Bataille, constitue une clé de 
compréhension de ce troisième Foucault et permet de saisir et de donner forme à ce 
qu’on appelle, suivant Emmanuel Kant, une attitude moderne. 
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a b s t r a c t

Michel Foucault’s work is marked by a continual displacement. In particular 
between two axes: power-knowledge on one side, subjectivation on the other. Fou-
cault introduces a new line of thought in his philosophy, in which the subject takes 
up an active role in his own constitution as such. The concept of transgression, taken 
from Georges Bataille, is key to understanding this third Foucault and allows for a 
better understanding and shaping of what may be called, following Immanuel Kant, 
a modern attitude.
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introduction

Qu’est-ce que l’homme, après tout? Le philosophe des Lumiè-
res Emmanuel Kant a résumé le champ philosophique sous ces 
termes, et la question reste toujours d’actualité. Mais il ne s’agit 
pas seulement d’une recherche ontologique ou anthropologique: 
son intérêt porte au-delà du descriptif, jusque dans le domaine 
prescriptif, avec la question de ce que l’homme pourrait être, 
de ses possibilités et de ses limites. L’homme est-il libre ou pas 
d’être comme il pense le devoir ou le vouloir? La liberté est la 
condition nécessaire qui permettra à l’homme de dépasser son 
état de «Unmündigkeit», et ainsi, d’ouvrir le champ de la réflexion 
sur son être et ses limites actuelles. Kant conclut son Qu’est-ce 
que les Lumières en constatant qu’il ne voit pas, en son temps, 
l’achèvement de «Aufklärung», mais plutôt son seul déploiement 
(Kant, 1784). La question à poser est donc de savoir si l’on est 
toujours dans cette période des Lumières: l’homme avance-t-il 
vers une mise-en-rapport avec son contexte, ou bien, n’est-il que 
le «Unmündigkeit» kantien établi et accompli? L’homme est-il un 
sujet, soumis, en tant que tel, aux formes d’assujettissement qui 
lui sont imposées? Ou bien a-t-il atteint, d’après le fameux texte 
de Kant, un certain «Mündigkeit», lui permettant de donner plus 
activement forme à ce qu’il est?

Une telle liberté du sujet qui participe activement à sa propre 
constitution semble requérir deux éléments. Premièrement, elle 
présuppose une distance entre ce que l’on peut appeler le sujet, et 
un soi ou un individu. Si l’homme a devant lui un champ de liberté, 
ce sera celle d’assumer sa subjectivité – ou d’en dévier, de pouvoir 
la critiquer et expérimenter d’autres formes. Deuxièmement, cette 
différenciation entre sujet et individu entraîne un mouvement 
transgressif. La transgression se retrouve aux limites de son état 
actuel, elle implique une prise de distance par rapport au sujet, par 
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rapport à l’actualité, à ce qui «est». Elle entre en relation avec un 
dehors. Mais, y-a-t-il un «dehors» du sujet? Peut-on sortir du sujet 
que nous sommes afin de retrouver de nouveaux rapports avec des 
formes d’être sujet?

La réponse du philosophe français Michel Foucault à cette 
question est complexe. Son œuvre semble entrecoupée par des 
déplacements, voire, des ruptures. Tandis que la plupart du temps, 
on retrouve chez Foucault un certain pessimisme qui contient 
l’abolition de toute idée de liberté, d’individu et de dehors, vers 
la fin de son œuvre, il présente un regard plus nuancé. Quand le 
troisième déplacement dans son travail est mis en place, on trouve 
des indices de l’existence d’un individu et de la possibilité, pour 
celui-ci, de se situer à la limite du soi pour y trouver un champ de 
liberté qui lui permet de prendre part à sa propre subjectivation.

L’œuvre de FoucauLt dans son ensembLe

Archéologie et généalogie

Michel Foucault opère selon une méthodologie bien particulière 
qu’il appelle d’abord archéologie, puis généalogie. Deux méthodes 
de recherche avec un premier point commun important: le rapport 
au présent. Tandis que l’archéologie propose l’idée de creuser dans 
le sol sur lequel nous vivons, la généalogie est une recherche des 
générations qui précèdent la nôtre, qui ont mené à la génération 
présente. C’est bien ce sens-là que Foucault met en avant quand 
il décrit sa méthode de recherche en ces termes: «Généalogie veut 
dire que je mène l’analyse à partir d’une question présente» (Fou-
cault, 2001a, p. 1493). Il faut alors prendre en considération un 
point dans toute étude sur sa philosophie: aussi loin qu’il puisse 
remonter dans le passé, tout questionnement et toute recherche 
qui semble historique, se retrouve engagé avec l’actualité. 

Pour le dire encore plus fortement, l’histoire racontée, comme 
le commente Foucault à propos de son propre travail, n’est véri-
tablement que fiction: «On ‘fictionne’ de l’histoire à partir d’une 
réalité politique que la rend vrai, on ‘fictionne’ une politique qui 
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n’existe pas encore à partir d’une vérité historique» (Foucault, 
2001a, p. 236). Ainsi, les analyses archéologiques et généalogi-
ques, bien qu´elles incorporent des données, se préoccupent, non 
pas pour la reproduction objectivement fidèle de ‘la réalité’, mais 
pour sélectionner et arranger ces données depuis une perspective 
déterminée. Après l’influence des sciences (savoir) et des autres 
(pouvoir) sur la constitution du sujet, la question centrale dans 
le troisième moment est celle du sujet lui-même, non pas seule-
ment en tant que produit historiquement structuré, mais surtout 
comme «l’ensemble des processus par lesquels le sujet existe avec 
ses différents problèmes et obstacles et à travers des formes qui 
sont loin d’être terminées» (Foucault, 2001a, p. 1524). Aussi loin 
que l’on puisse retracer les racines dans le passé, l’importance de 
la fiction que nous raconte Foucault s’écrit toujours au présent.

Qui plus est, rétrospectivement, Foucault placera ses propres 
recherches sur le savoir et le pouvoir dans le cadre plus général 
d’un intérêt pour le sujet: 

Mon objectif, depuis plus de vingt-cinq ans, est d’esquisser 
une histoire des différentes manières dont les hommes, dans 
notre culture, élaborent un savoir sur eux-mêmes: l’économie, 
la biologie, la psychiatrie, la médecine et la criminologie. 
L’essentiel n’est pas de prendre ce savoir pour argent comptant, 
mais d’analyser ces prétendues sciences comme autant de ‘jeux 
de vérité’ qui sont liés à des techniques spécifiques que les 
hommes utilisent afin de comprendre qui ils sont. (Foucault, 
2001a, p. 1603)

Au fond, c’est la constitution du sujet qui mène la philosophie 
de Foucault. Et cela au service d’un intérêt pour sortir de la phi-
losophie moderne du sujet (Foucault, 2001a, p. 989).

On aperçoit alors l’engagement pour l’actualité qui traverse 
l’œuvre entière de Michel Foucault, aussi bien quand il regarde la 
naissance de l’asile clinique à l’âge classique, l’origine des sciences 
humaines, les réformes carcérales du 18e siècle, ou encore des tex-
tes médicaux antiques. Pour Foucault, le «rôle d’un intellectuel» 
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est avant tout de montrer à ses contemporains qu’ils peuvent agir 
et être d’une façon différente dans l’avenir, de leur montrer la 
liberté réelle qui existe malgré – ou à partir de – l’enracinement 
du présent dans le passé.2 L’homme peut-il se retrouver et se re-
garder hors de sa propre forme en tant que sujet? Ou est-il plutôt 
toujours intérieur, réduisant toute opposition à une partie intégrale 
du réellui-même ? C’est la question qui traverse les trois axes de 
recherche qui constituent la philosophie de Michel Foucault. 
Résumons brièvement les deux axes qui précèdent le troisième 
moment qui nous intéressera ici.

Trois axes

L’ensemble de l’œuvre de Foucault se présente comme trois étapes 
de recherche qui se suivent; trois axes pour circonscrire la consti-
tution du sujet. Dans des entretiens, vers les années ‘80, Foucault 
précise la cohérence entre ces trois axes comme une suite de trois 
problèmes traditionnels, reprenant à chaque fois la question du 
sujet sous un autre angle. Les trois questions-clé sont énoncées 
de la manière suivante: 

1) Quels rapports entretenons-nous avec la vérité à travers le 
savoir scientifique? Quels sont nos rapports à ces «jeux de vérité» 
qui sont si importants dans la civilisation, et dans lesquels nous 
sommes à la fois sujets et objets? 2) Quels rapports avons-
nous aux autres, à travers ces étranges stratégies et rapports de 
pouvoir? Enfin, 3) quels sont les rapports entre vérité, pouvoir et 
soi. (Foucault, 2001a, pp. 1601-1602). 

En conséquence, on peut parler d’un déplacement particulier 
entre le premier et le deuxième axe d’un côté, et le troisième axe 

2 «Mon rôle – mais c’est un terme trop pompeux – est de montrer aux gens qu’ils 
sont beaucoup plus libres qu’ils ne le pensent, qu’ils ont été fabriqués à un moment 
particulier de l’histoire, et que cette prétendue évidence peut être critiquée et détruite. 
Changer quelque chose dans l’esprit des gens, c’est cela, le rôle d’un intellectuel.» 
Foucault, 2001a, p. 1597.
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de l’autre.3 Un déplacement qui porte surtout sur le rôle actif du 
sujet dans sa propre constitution, non plus seulement comme 
objet ou résultat, mais aussi en tant que pôle actif de ce processus.

La première période de l’œuvre de Foucault est dédiée au 
savoir, pris en un sens large. Notamment, l’Histoire de la folie à 
l’âge classique et Les mots et les choses retracent le rôle que jouent les 
sciences dans la constitution du sujet moderne. Dans ce premier 
texte, on retrouve par exemple une histoire de la folie, entremêlée 
avec la raison et distinguée de la déraison, comme un phénomène 
dans lequel se croisent l’exclusion et l’inclusion, la transgression de 
l’humain et la vérité de l’homme et du sujet. Une thèse centrale du 
livre est que la folie à l’époque moderne se place dans un rapport 
à la raison non plus en termes de différence radicale, mais plutôt 
en tant que déviation de degré. Le fou passe du statut de porteur 
d’une déraison, et donc d’un extérieur de la pensée rationnelle, 
à celui de dérivé d’une norme. Déviation plutôt que différence. 
La norme est devenue, en un sens, le regard paradigmatique et 
totalisant de la société moderne.4 

Parallèlement, avec une société fondée sur la norme, 
l’importance du pouvoir se déplace d’un pouvoir de la loi, qui 
serait une ligne à ne pas franchir, à un type de pouvoir tout autre. 
Alors, s’ouvre le deuxième axe de la pensée de Foucault: celui du 
pouvoir. Surveiller et punir est «une histoire corrélative de l’âme mo-
derne et d’un nouveau pouvoir de juger» (Foucault, 1975, p. 30), 
une histoire dans laquelle cette âme s’impose à un sujet corporel, 
sur le corps d’un sujet. Est en jeu ici un certain nominalisme par 
rapport à l’homme qui était déjà présent dans le fameux dernier 
passage des Mots et les choses, et qui prend une forme définitive, 

3 «Il y a donc maintenant une sorte de déplacement: ces jeux de vérité ne con-
cernent plus une pratique coercitive, mais une pratique d’autoformation du sujet. / 
[MF] C’est cela.» Foucault, 2001a, p. 1528.

4 «Nous sommes entrés dans un type de société où le pouvoir de la loi est en train 
non pas de régresser, mais de s’intégrer à un pouvoir beaucoup plus général: en gros, 
celui de la norme.» Foucault, 2001a, p. 75.
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notamment quand Foucault déclare que l’individu est «une réalité 
fabriquée par cette technologie spécifique de pouvoir qu’on appelle 
la ‘discipline’» (Foucault, 1975, p. 227). Par la suite, se développe 
le déplacement essentiel du concept de pouvoir pour Foucault: il ne 
s’agit plus d’un pouvoir négatif d’exclusion, du refoulement, de la 
censure, etc. Désormais, le pouvoir se distingue par une profonde 
positivité: il est producteur du sujet, il constitue le moteur dans le 
processus d’assujettissement. 

En premier lieu, l’Histoire de la sexualité sert à Foucault comme 
une mise en œuvre de son concept de pouvoir en tant que grille 
généalogique. Il parlera d’une tentative de «penser le pouvoir sans 
le roi.» (Foucault, 1976, p. 120). Nous pouvons effectivement 
comparer le pouvoir du souverain, celui du roi à l’âge classique, 
avec un pouvoir moderne, que Foucault nous permet d’appeler 
disciplinaire, intériorisé et exercé par le sujet, sur lui-même et ses 
alentours. Dans le premier tome de la série sur la sexualité, paru 
en 1976 (un an après Surveiller et punir), la positivité de ce pouvoir 
moderne est élaborée et trouve un écho dans la définition qui en 
est proposée : 

Par pouvoir, il me semble qu’il faut comprendre d’abord la 
multiplicité des rapports de force qui sont immanents au domaine 
où ils s’exercent, et sont constitutifs de leur organisation; le jeu 
qui par voie de luttes et d’affrontements incessants les transforme, 
les renforce, les inverse; les appuis que ces rapports de force 
trouvent les uns dans les autres, de manière à former chaîne ou 
système, ou, au contraire, les décalages, les contradictions qui 
les isolent les uns des autres; les stratégies enfin dans lesquelles 
ils prennent effet, et dont le dessin général ou la cristallisation 
institutionnelle prennent corps dans les appareils étatiques, dans 
la formulation de la loi, dans les hégémonies sociales. (Foucault, 
1976, pp. 121-122)

De cette définition positive du pouvoir, Foucault déduit plu-
sieurs caractéristiques, dont il est opportun de signaler deux points. 
Premièrement, la positivité du pouvoir se voit couplée d’une om-
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niprésence.5 Ce pouvoir est immanent à tous les rapports humains. 
Pour illustrer cette omniprésence du pouvoir disciplinaire, il est 
possible de le contraster avec un pouvoir ancien. Foucault le décrit 
ainsi: «ce pouvoir [disciplinaire] justement n’a ni la forme de la 
loi ni les effets de l’interdit» (Foucault, 1976, p. 64). La loi, elle, 
existait par force sur un extérieur qui restait précisément extérieur. 
Ainsi, le pouvoir ancien de la loi créait deux domaines: l’intérieur 
et le «hors la loi». Le pouvoir moderne disciplinaire, par contre, 
ne connaît pas un tel extérieur, mais seulement des rapports à 
la norme. Son «extérieur» est réduit à un intérieur égaré. Dans 
le cas de la criminalité, nous voyons bien ce changement quand 
il s’agit non plus de crime, mais de délinquance, donc, non plus 
d’un acte qui se place hors la loi, mais d’une déviation de l’acte 
normal. Puisqu’il n’y a plus de «hors la loi» mais seulement des 
déviations par rapport à la norme, le délinquant doit alors avoir 
des problèmes psychologiques, médicaux, etc. C’est un sujet qui, 
perçu au travers de cette grille, représente un point de concentra-
tion d’assujettissement intensifié.

Deuxièmement, un des traits caractéristiques du pouvoir est 
son inclusion de la résistance; celle-ci n’est pas hors du pouvoir, 
mais fait partie (essentielle) du pouvoir lui-même (Foucault, 1976, 
pp. 123-127). La résistance aux mécanismes d’assujettissement 
du pouvoir disciplinaire fournit les expériences à incorporer et à 
assujettir, elle est pour ainsi dire son moteur. Mais il importe de 
ne pas voir cette omniprésence sous la grille du pouvoir négatif 
de la loi et de l´interdit, selon laquelle l’absence d’extérieur serait 
une sorte de victoire absolue de la répression. Dans la grille du 
pouvoir disciplinaire, une telle situation s’appellerait «domina-
tion», et ce serait précisément la fin de la dynamique qui caracté-
rise le pouvoir.6 Le pouvoir est avant tout un état dynamique, le 

5 Cf. Foucault, 1976, p. 122.
6 «[…] il me semble qu’il faut distinguer les relations de pouvoir comme jeux 

stratégiques entre des libertés – jeux stratégiques qui font que les uns essaient de 
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nommer «pouvoir», «grille», ou encore «état» n’est à chaque fois 
qu’un moyen afin de permettre une réflexion et une discussion. 
Au fond, le nominalisme de cette pensée reste intact. Et derrière 
ces termes dénominatifs se trouve un mouvement perpétuel, un 
ensemble de relations qui ne cessent de changer. L’état de domi-
nation est à l’opposé du pouvoir, pour la simple raison que: «il 
ne peut y avoir de relations de pouvoir que dans la mesure où les 
sujets sont libres» (Foucault, 2001a, p. 1539).

Or, après avoir constaté la constitution du sujet par le savoir et 
le pouvoir, l’omniprésence du pouvoir, et l’incorporation même de 
la résistance, cette apparition de la liberté peut nous surprendre. 
Jusqu’ici, on avait trouvé chez Foucault un assujettissement dans 
lequel le sujet lui-même semblait entièrement livré aux forces dans 
lesquelles il se trouvait inscrit par avance. Avec la mise en place 
de cette liberté du sujet dans le cadre du pouvoir positif, on arrive 
au troisième axe dans la philosophie de Foucault: celui du sujet.

Le sujet

Les huit ans qui séparent le premier tome de l’Histoire de la sexualité 
des suivants, L’usage des plaisirs et Le souci de soi (et les 35 ans pour 
la quatrième partie) marquent un déplacement vers un nouvel axe 
de recherche, comme l’annonce Foucault dans les premières pages 
de L’usage des plaisirs.7 Ce qui caractérise ce troisième déplacement, 
est que, tandis que les études du pouvoir et du savoir nous ont 
montrés un sujet passivement assujetti au savoir et au pouvoir, 
on trouve désormais un sujet qui est activement concerné par la 

déterminer la conduite des autres, à quoi les autres répondent en essayant de ne pas 
laisser déterminer leur conduite ou en essayant de déterminer en retour la conduite 
des autres – et les états de domination, qui sont ce qu’on appelle d’ordinaire le pou-
voir.» (Foucault, 2003, p. 1547).

7 «[…] maintenant un troisième déplacement, pour analyser ce qui est désigné 
comme «le sujet»; il convenait de chercher quelles sont les formes et les modalités 
du rapport à soi par lesquelles l’individu se constitue et se reconnaît comme sujet.» 
(Foucault, 1984a, p. 13).
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forme de son être-sujet. Le troisième axe est la troisième racine 
de la constitution du sujet: le sujet lui-même. 

Tout d’abord, ce troisième déplacement ne doit pas être perçu 
comme une rupture avec ce qui a précédé. Rétrospectivement, 
Foucault déclare qu’il s’est toujours intéressé au rapport entre 
sujet et vérité (Foucault, 2001a, p. 1536). Le premier axe du savoir 
montrait une autre dimension de ce rapport. De même, Foucault 
déclare que le pouvoir est secondaire par rapport au sujet, «qui 
constitue le thème général de mes recherches» (Foucault, 2001a, 
p. 1041). Plutôt qu’une rupture, on voit une confirmation de 
l’importance qu’avait déjà le sujet dans les recherches antérieures: 
articulation d’un assujettissement, déploiement d’une disciplina-
risation du sujet, grille de recherche pour tracer la constitution du 
sujet moderne. Et quand, à la suite du troisième déplacement, on 
met le sujet au centre du regard, le savoir et le pouvoir continuent 
à être impliqués. Le terme de «sujet» continue à garder son dou-
ble sens, réunissant désormais assujettissement par le savoir et le 
pouvoir, et subjectivation par le sujet lui-même. 

Néanmoins, il y a un changement par rapport aux recherches 
précédentes, un changement qui permet en effet de lire, à travers 
l’ensemble de l’œuvre de Foucault, sinon une rupture, du moins 
un profond déplacement. Quand Foucault présente son troisième 
axe dans L’usage des plaisirs, le «sujet» apparaît entre parenthèses, 
et, ce qui est encore plus remarquable, ce sujet est dédoublé par 
le terme d’«individu».8 Tandis que le sujet continue à faire une 
référence inhérente à son nouage dans le savoir et le pouvoir, 
celui-ci se dédouble maintenant dans ce qui paraît exister malgré 
tout assujettissement, au plus profond du sujet: l’individu. 

Il serait aussi erroné de soupçonner un changement aussi radi-
cal que d’y voir une essence souveraine de l’homme. Rappelons-
nous la «fictionnalisation» de Foucault: autour de termes comme 
«pouvoir», «savoir» et «sujet» devraient apparaître toujours des 

8 Cf. Foucault, 1984a, p. 13.
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parenthèses. Il s’agit de termes philosophiques qui ne se réfèrent 
à aucune réalité «objective». Foucault nous raconte des histoires 
pour mieux arriver à comprendre des phénomènes et à agir dans 
le monde. Mais ce ne sont que des histoires, des fictions. Il serait 
trop hâtif de supposer qu’un terme comme «individu» brise non 
seulement les résultats des recherches sur le savoir et le pouvoir, 
mais aussi et surtout avec ce nominalisme fictionnalisé de la 
pensée de Foucault. Il est plus probable que l’usage du concept 
d’individu serve à mieux discerner le sujet comme objet et acteur 
d’assujettissement, de pouvoir différencier entre un sujet plutôt 
passif par rapport au savoir et au pouvoir, et un sujet en relation 
active avec ces deux axes, ainsi qu’avec la forme que lui-même (se) 
constitue comme sujet. Il faudrait placer toute référence à un indi-
vidu dans le cadre référentiel qu’est le sujet, et la forme que ce sujet 
prend, non pas comme entité préexistante ou transcendantale. 

Cela dit, les «fictions» de Foucault ne sont pas vides de sens: 
les termes utilisés visent bien une réalité déterminée, une réalité 
qui se montre à nous sous un nom attribué, mais qui en elle-même 
consiste en une multitude désorganisée d’expériences. Dans le cas du 
sujet, les expériences que l’on rassemble sous ce concept contien-
nent une réalité que l’on ne peut qu’à peine percevoir au travers 
de son regard, et nous pouvons soupçonner apercevoir la richesse 
irréductible de cette réalité d’expériences une fois qu’on a détaché 
le sujet de ses propres traits. Pour cela, la question qu’il faudra 
poser devient: quelle est la réalité cernée par le terme d’individu?

La subjectivation

L’individu, bien que non pas comme substance déterminée ou 
essence objective, ajoute une dimension jusqu’alors absente à 
l’assujettissement, qui fait que, pour la distinguer de ce qui a 
précédé, il devient possible de parler non plus d’assujettissement 
(passif), mais de subjectivation, active, du sujet par lui-même. Le 
terme de subjectivation implique surtout ce rôle actif qu’y prend le 
sujet. Tandis que l’assujettissement concerne les forces qui travai-
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llent sur un sujet, la subjectivation est le travail du sujet lui-même 
sur soi. De là naît un intérêt pour ce que Foucault appellera les 
«techniques de soi», par quoi il entend des techniques qui «per-
mettent à des individus d’effectuer, par eux-mêmes, un certain 
nombre d’opérations sur leur corps, leur âme, leurs pensées, leurs 
conduites, et ce de manière à produire en eux une transformation, 
une modification, et à atteindre un certain état de perfection, de 
bonheur, de pureté, de pouvoir surnaturel» (Foucault, 2001a, p. 
990).

L’histoire de la sexualité vient réorientée alors vers les pratiques 
de soi, et cela pour des raisons qu’il importe de noter. Au premier 
abord, la sexualité apparaissait, selon Foucault, «comme un point 
de passage particulièrement dense pour les relations de pouvoir: 
entre hommes et femmes, entre jeunes et vieux, entre parents 
et progéniture, entre éducateurs et élèves, entre prêtres et laïcs, 
entre une administration et une population» (Foucault, 1976, p. 
136). La sexualité est le domaine où les rapports de pouvoir (et 
du savoir, par ailleurs) jouent au plus fort. Le pouvoir, quand on 
le regarde de plus près, résonne dans les relations humaines, et la 
sexualité en est un point de concentration. On voit par exemple 
l’importance de la sexualité comme point d’intersection entre une 
prise sur le corps – qui importait déjà dans Surveiller et punir – et 
sur l’ensemble d’une population – la reproduction y a lieu malgré 
toute (dé)formation. (Foucault, 1976, pp. 191-192). 

Or, ce n’est pas seulement la concentration sur la sexualité, 
mais sur le corps qui est impliquée dans cette sexualité – ou encore 
autrement, sur la vie qui subsiste dans le corps du sujet. La norme 
qu’on a vu apparaître auparavant dans la grille du savoir est une 
norme qui s’inscrit dans une concentration sur la vie, sur le corps 
vivant du sujet et sur les déviations que celui-ci peut contenir.9 La 
concentration des relations de pouvoir est également accompag-

9 «Une société normalisatrice est l’effet historique d’une technologie de pouvoir 
centrée sur la vie.» (Foucault, 1976, p. 190).
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née d’une concentration sur le corps et la sexualité. La sexualité 
comme domaine se forme à partir de la concentration des grilles 
sur cette multitude d’expériences, et dans lequel le sujet est une 
variable constituée. Voilà pourquoi, selon Foucault, on voit dans la 
société moderne surtout un discours resserré autour de la sexualité, 
une obligation de la faire passer par la parole et la visibilité. C’est 
pour cela, par ailleurs, que la supposée révolution sexuelle n’est 
pas tellement libératrice mais plutôt affirmatrice de la matrice de 
pouvoir dans laquelle le sujet est inscrit en tant que corps sexué.

La sexualité comme domaine se constitue donc dans les 
nouages entre savoir, pouvoir et sujet.10 Mais vu depuis l’axe 
du sujet, elle se réfère, au-delà du corps assujetti, à un champ 
d’expériences qui ne se laisse pas réduire aux références de la 
sexualité ou même du sujet. Il s’agit de ce que Foucault, suivant 
le chemin d’une de ces influences, Georges Bataille, indique par 
le terme de transgression.11 Dans La volonté de savoir, Foucault 
comptait trouver un point de contre-attaque dans les corps et les 
plaisirs au lieu du sexe-désir.12 Ce dépassement du corps sexué et 
comme tel déjà assujetti Foucault le retrace pour retrouver dans 
l’Antiquité non seulement une affirmation de la possibilité d’une 
telle contre-attaque, mais des réflexions qui mènent «vers une 
stylisation de l’attitude et une esthétique de l’existence » (Fou-
cault, 1984a, p. 125). La question devient alors: existe-t-il, dans 
la transgression qui se trouve au fond de l’expérience sexuelle, 
corporelle et plus généralement dans l’expérience transgressive, 
un point d’appui pour une pratique de la liberté qui va à l’encontre 

10 Cf. Foucault, 1984a, p. 11.
11 «Ainsi au fond de la sexualité, de son mouvement que rien ne limite jamais 

(parce qu’il est, depuis son origine et dans sa totalité, rencontre constante de la li-
mite), et de ce discours sur Dieu quel’occident a tenu depuis si longtemps, […] une 
expérience singulière se dessine: celle de la transgression.» (Foucault, 1963, p. 754).

12 «Contre le dispositif de sexualité, le point d’appui de la contre-attaque ne doit 
pas être le sexe-désir, mais les corps et les plaisirs.» (Foucault, 1976, p. 208).
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de l’assujettissement, et une confirmation de la possibilité d’une 
subjectivation active par l’individu lui-même? 

entre La Limite et La transgression

Les limites du structuralisme de Foucault

La philosophie de Michel Foucault a souvent été désignée com-
me structuraliste, et il est facile de comprendre pourquoi. Le 
structuralisme peut être résumé très brièvement dans l’idée qu’un 
système de références réciproques constitue ses vérités seulement 
à l’intérieur de ces mêmes références, coupant ainsi l’ancrage dans 
une réalité «objective». Dans le cas de Foucault, des concepts 
comme le savoir et le pouvoir, et leur évolution archéologique et 
généalogique, peuvent se passer de toute référence à un «dehors» 
du système qu’ils établissent. Qui plus est, Foucault lui-même 
affirme: «on est toujours à l’intérieur. La marge est un mythe. 
La parole du dehors est un rêve qu’on ne cesse de reconduire» 
(Foucault, 2001a, p. 77). La place que prend la résistance dans le 
pouvoir déployé dans La volonté de savoir souscrit à cette réduction 
structuraliste: résistance non pas en référence à un dehors, mais 
comme motrice et composante intégrale du pouvoir même qu’elle 
prétend dépasser. La résistance n’est pas une transgression menée 
à terme, elle n’est qu’une reconstruction et une réaffirmation de 
la structure, et de ses limites illimitées.

Et pourtant, Foucault n’a jamais accepté la dénomination de 
structuraliste, parfois il s’en est explicitement distancié. Dans un 
entretien du début des années 80, Foucault prend position en 
opposition au structuralisme, déclarant que c’est une voie pour dé-
passer la philosophie traditionnelle du sujet qu’il n’a pas adoptée. 
Il dit avoir essayé «de sortir de la philosophie du sujet en faisant 
la généalogie du sujet moderne, que j’aborde comme une réalité 
historique et culturelle; c’est-à-dire comme quelque chose suscepti-
ble de se transformer, ce qui, bien entendu, est important du point 
de vue politique» (Foucault, 2001a, p. 989). La différence avec le 
structuralisme se trouve ici du côté de la réalité accordée. Cette 
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réalité, il est vrai, ne se trouve pas au premier plan dans le sujet lui-
même, mais elle n’est pas non plus perdue derrière une structure 
qui dépasse toute réflexion: elle est «historique et culturelle». La 
généalogie du sujet est une méthode de recherche légitime en ce 
qu’elle est capable d’entrevoir cette réalité à travers son évolution 
historique. Deuxièmement, et plus important, Foucault fait ici 
place à une liberté qui était moins évidente dans une philosophie 
strictement structuraliste. Le sujet moderne, bien qu’étant une 
réalité historique et culturelle, comme telle ancrée dans un cadre 
qui le dépasse, est «quelque chose susceptible de se transformer». 
En d’autres termes, le sujet tel qu’il est, n’est pas nécessairement tel 
qu’il est: il pourrait être autrement. Apparaît alors l’importance 
politique de la généalogie du sujet: elle n’est pas seulement une 
description du sujet moderne, elle est une tentative d’ouvrir la 
possibilité de sa transformation. 

La question devient alors: quel est le rôle du sujet lui-même 
dans sa constitution comme sujet; et ensuite, où se trouveraient 
les points de départs pour un tel changement? Si on suit la ligne 
de pensée qui avait mené à la norme comme grille paradigmati-
que de l’assujettissement, la «limite» et la «transgression» du sujet 
sont toujours poussées au plus loin, à la faveur d’une déviation 
graduelle de la norme, laquelle incorpore progressivement cette 
ligne tracée à l’intérieur de son discours. Mais il y a une visée es-
sentielle, un champ dans lequel la transgression continue à défier 
ce discours de l’assujettissement. La sexualité s’est avérée un point 
de concentration du regard normalisateur; plus loin, c’est le corps 
qui y est inscrit. Et dans le corps, c’est la vie qui est visée par tout 
ce mécanisme à première vue structuraliste.13 L’assujettissement 
se concentre là où la norme doit s’efforcer, là où elle risque le plus 
de perdre son emprise, sur les limites de la vie du corps du sujet. 

13 «C’est sur la vie maintenant et tout au long de son déroulement que le pouvoir 
établit ses prises; la mort en est la limite, le moment qui lui échappe; elle devient le 
point le plus secret de l’existence, le plus «privé».» (Foucault, 1976, p. 182).
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La réorientation de l’Histoire de la sexualité retrace une con-
ception des plaisirs sexuels, non pas comme sexualité inscrite 
comme un point de concentration de toute normativité et de 
normalisation, mais intégrée selon les critères d’une «esthétique 
de l’existence» (Foucault, 1984a, p. 20). Cette esthétique de 
l’existence forme une problématisation du champ d’expériences 
sexuées autre que celle que l’on connaît dans la modernité, et peut 
alors être prise au sérieux en vue d’une exploration de possibles 
chemins de transformation du sujet. Si les limites du discours de 
la norme se font sans cesse incorporer, qu’en est-il des limites dans 
le cas d’une «esthétique de l’existence»?

Le concept de transgression

Le concept de transgression apparaît assez peu explicitement chez 
Foucault, mais il résonne à travers son œuvre. C’est un terme qui 
renvoie au philosophe Georges Bataille, un penseur qui a beau-
coup influencé Foucault, et dont ce dernier a notamment édité 
les Œuvres complètes. Foucault lui-même regarde de plus près 
ce concept dans un texte qui a pour titre Préface à la transgression. 
Qu’est-ce donc la transgression chez Bataille et selon Foucault, 
au moment où ce dernier s’approche le plus d’une pensée que l’on 
pourrait appeler structuraliste?

Le paradoxe concernant la transgression se trouve dans son 
rapport à la limite. Limite et transgression sont comme les deux 
revers d’une même médaille; elles se réfèrent l’une à l’autre réci-
proquement et, comme il n’y a pas de transgression sans limite à 
dépasser, il n’existe pas de limite qui ne puisse être transgressée. 
Ainsi, on aperçoit dans le mouvement de la transgression une 
limite, comme une ligne tracée pour être franchie, mais qui con-
tinue aussitôt à se montrer comme infranchissable.14 Cette ligne 

14 «La transgression est un geste qui concerne la limite; c’est là, en cette minceur 
de la ligne, que se manifeste l’éclair de son passage, mais peut-être aussi sa trajectoire 
en sa totalité, son origine même. Le trait qu’elle croise pourrait bien être tout son 
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est celle qui dessine les limites du discours même qui constitue 
le sujet. On pourrait dire, dans le cas de la folie et de la déraison 
(l’article dédié à la transgression paraît en 1963, lors du premier 
axe de la pensée de Foucault): les limites du savoir de la raison. 
Avant (au sens chronologique, puis logique) la médicalisation 
de la folie et son évolution, comme le décrit Foucault dans son 
Histoire de la folie à l’âge classique, la transgression serait une sorte 
de contact avec les limites mêmes de la raison. Il s’agit comme 
d’un espace distinct, séparé, irréductible à la raison, comme l’était 
auparavant le lieu du fou exclu de la société.

Mais ce «domaine» de la transgression ne constitue point un 
domaine positif auquel on pourrait se référer d’une façon ou d’une 
autre. Toute référence à la transgression serait infectée de jugements 
moraux, éthiques, ou autrement étrangers à la transgression même. 
C’est en ce sens que Foucault suit l’analyse de Bataille quand il 
déclare que «La transgression n’oppose rien à rien, ne fait rien glisser 
dans le jeu de la déraison, ne cherche pas à ébranler la solidité des 
fondements; elle ne fait pas resplendir l’autre côté du miroir par-
delà la ligne invisible et infranchissable» (Foucault, 1963, p. 756). 
La transgression est transgression du discours, donc, elle se situe 
au-delà de tels énoncés. Plus généralement, la transgression se défait 
de deux possibles évaluations. D’un côté, «rien n’est négatif dans la 
transgression» (ibid). La transgression affirme l’illimité de l’homme 
comme être limité, dans son expérience même de l’existence, et 
avec cela de cet illimité de l’être. D’un autre côté, «cette affirmation 
[de l’être illimité qu’est la transgression] n’a rien de positif» (ibid.) 
Toute structuration de pensée, toute opération discursive et toute 
compréhension (au sens le plus large du terme) de l’homme lui est 
ôté. Dans la transgression, la norme est pour ainsi dire abandonnée, 
et la limite de l’anormal n’est plus une limite: l’anormal n’est plus 

espace. Le jeu des limites et de la transgression semble être régi par une obstination 
simple: la transgression franchit et ne cesse de recommencer à franchir une ligne qui, 
derrière elle, aussitôt se referme en une vague de peu de mémoire, reculant ainsi à 
nouveau jusqu’à l’horizon de l’infranchissable.» (Foucault, 1963, pp. 754-755).
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anormal. Normal et anormal se perdent, englobés dans un même 
dépassement qu’est la transgression et qui mène à l’expérience.

La transgression même s’efface dans ce mouvement. On ne 
peut pas suivre cette transgression, la limite qu’elle franchit se 
montre toujours pour nous infranchissable. «La limite et la trans-
gression se doivent l’une à l’autre la densité de leur être,» remarque 
Foucault. (Foucault, 1963, p. 755). Cette dépendance réciproque 
est évidente des deux côtés. En effet, que serait une limite qui ne 
serait pas en même temps menacée de possible transgression? 
Pourquoi effectivement isoler le fou si on n’a pas peur d’une 
«contagion», comme c’était le cas du lépreux; contagion non pas 
de l’homme sain d’une sorte de maladie que serait la folie, mais 
contagion du discours de l’homme rationnel par un discours qui 
ne respecte pas le sien, qui le dépasse? Pourquoi instaurer une 
discipline s’il n’y a pas de menace d’une indiscipline afin de se 
moquer d’elle? En même temps, si la transgression n’est pas le 
dépassement d’une limite réelle, elle ne pourrait exister. Pour 
la folie, il faut une raison. Pour qu’existe une liberté, il faut une 
discipline qui la repousse et l’exclut.

La transgression n’existe donc pas sans limite. Pourtant, elle 
en est le dépassement. Dans la transgression, au-delà des limites 
de tout discours de l’homme, «la transgression s’ouvre sur un 
monde scintillant et toujours affirmé, un monde sans ombre, sans 
crépuscule, sans ce glissement du non qui mord les fruits et enfonce 
en leur cœur la contradiction d’eux-mêmes» (Foucault, 1963, p. 
757). Bien qu’il semble apparaître dans ce passage une sorte de 
positivité du domaine que nous ouvrirait alors la transgression, ce 
n’est point le cas. La transgression élimine toute négativité. Mais 
il n’y a pas une positivité qui nous attend, ou (ce qui revient au 
même) il n’y a pas de «nous» ni de «moi» qui vont la trouver. Dans 
la transgression, ce sont précisément ces catégories nécessaires 
de la pensée qui sont dépassées. C’est à l’expérience immédiate 
(Bataille parlerait d’expérience intérieure) de l’être qu’ouvre la 
transgression, c’est dans l’existence «sans ombre» qu’elle noie et 
dissout l’être limité. Le «domaine» inexistant de la transgression 
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se cache alors au cœur noir de tout discours; s’y annulent sa limite 
infranchissable, le franchissement de cette limite, la réaffirmation 
de la limite comme telle, et l’homme comme être limité pris dans 
ce mouvement. 

La transgression, le savoir et le pouvoir

Comment se retrouve cette philosophie de la limite et la trans-
gression dans l’œuvre de Foucault? En premier lieu, nous avons 
constaté que dans le cas de l’investigation sur le fonctionnement 
du savoir, une pensée fondée sur la transgression de la raison par la 
folie a été remplacée par une conception de déviations graduelles, 
toujours à la lumière du discours sur la norme. Le sacré, hors, ou 
au-delà, de la positivité et de la négativité et avec lequel le fou 
était considéré entretenir un contact direct, a été remplacé par 
une totale positivité relationnelle en relation avec la norme. Ce 
qui était transgression est désormais placée au cœur du discours, 
comme son objet d’étude et sa cible, ce vers quoi se dirige sans 
cesse sa parole. La folie était un lieu d’exclusion et avec cela un 
lieu du non-lieu, la norme ne permet plus une telle limite. La 
négation du couple limite-transgression devient en un sens le 
moteur du développement du savoir et de la norme: ce sont les 
déviations d’une norme qui exigent de repousser toute limite ou 
toute transgression. 

On peut apercevoir une même inflexion du sacré de la trans-
gression jusqu’à l’intérieur des limites, dans le cas du pouvoir. La 
transgression face au pouvoir du souverain était tout ce qui ne se 
laissait pas placer sous le pouvoir de la répression, tout ce qui y 
échappait. Le pouvoir du souverain reconnaissait une limite et 
sa transgression, un domaine de l’acte dit «hors-la-loi» qui trans-
gressait la loi, malgré tout exercice de force et dans lequel l’acte 
criminel était renvoyé. Dans la grille du pouvoir disciplinaire, 
ce domaine transgressif, non-lieu mais distinct, est mis hors-jeu. 
La transgression de la loi comme acte en soi d’un criminel est 
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remplacée par un égarement de l’acte correct par un délinquant.15 
La transgression devient en un sens impossible: un acte qui était 
jadis compris comme transgression d’une loi est désormais perçu 
comme déviation par rapport à une règle, et le criminel puni pour 
une transgression de la loi devient le délinquant qu’il faut aider 
dans son incapacité à suivre les règles. Tandis que le crime du hors-
la-loi était en un sens à l’opposé radical de l’acte bon, sa négation 
totale, la délinquance existe en référence à des degrés de distance 
par rapport à la norme. Tout acte délinquant n’est qu’une dériva-
tion plus ou moins grande par rapport à la norme. Il n’y a donc 
plus de différence radicale mais une simple déviation graduelle.

Cette déviation graduelle exclut la possibilité d’une véritable 
différence, d’un radicalement «autre». Quand tout acte se voit 
en référence à une norme, tout acte peut être vu comme une 
déviance – et par là, ouvert à la possibilité d’une correction pour 
ramener le sujet vers la norme. Ainsi, la négation de la limite et 
de sa transgression devient le moteur de l’évolution positive du 
pouvoir-savoir. On voit désormais que le pouvoir-savoir tente 
d’«aménager la transgression des lois dans une tactique générale 
des assujettissements» (Foucault, 1975, p. 318). La «transgression» 
est devenue l’indicateur de la direction que l’assujettissement de 
l’homme prend sous diverses formes. 

La transgression dans La subjectivation

La subjectivation: sur la limite

Revenons à la question posée plus haut, sur le rôle actif du sujet 
dans sa propre constitution. La recherche qui suit le troisième 
déplacement présente des pratiques qui concernent plutôt la 
subjectivation que l’assujettissement. Dans un entretien, Fou-
cault définit le terme de subjectivation de la manière suivante: 
«J’appellerai subjectivation le processus par lequel on obtient la 

15 Cf. Foucault, 1975, pp.349-351.
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constitution d’un sujet, plus exactement d’une subjectivité, qui 
n’est évidemment que l’une des possibilités données d’organisation 
d’une conscience de soi» (Foucault, 2001a, p. 1525; l’italique est 
nôtre). Après l’assujettissement passif, apparaît maintenant une 
participation active de la part de celui qui se transforme en sujet. 
Dans le même entretien, Foucault continue en constatant que dans 
ses recherches généalogiques sur l’antiquité, il n’a pas trouvé de 
sujet. Cette étrange absence du sujet comme forme déterminée 
par des processus d’assujettissement ne mène pas à une absence 
de toute forme. Mais Foucault introduit le terme d’individu pour 
mettre en avant la possibilité concrète de donner d’autres formes et 
d’autres grilles à des expériences humaines. L’individu, à l’époque 
gréco-romaine, n’est pas la forme finale d’un assujettissement 
autrement déterminé, c’est l’ouverture d’une forme et un accent 
mis sur la maîtrise de soi dans cette ouverture.16 

On voit alors se développer chez Foucault une concentration 
sur le concept du souci de soi, epimeleia heautou, dans lequel on 
trouve la problématisation, non pas de la forme de sujet exacte que 
l’on devrait assumer, mais plutôt du travail qu’on peut effectuer 
sur soi. Donc, non pas le but qui est fixé, mais l’exercice même 
qui est examiné – un travail, par ailleurs, qui prend plutôt la 
forme d’une multiplicité d’exercices et d’occupations au long de 
la vie.17 Dans cette analyse d’exercices et d’occupations, ce n’est 
pas la codification plus ou moins exacte qui est au centre mais «le 
type d’attitude, de rapport à soi-même qui est requis» (Foucault, 
1984a, p. 272). 

16 «Et, puisque aucun penseur grec n’a jamais trouvé une définition du sujet, n’en 
a jamais cherché, je dirai tout simplement qu’il n’y a pas de sujet. Ce qui ne veut pas 
dire que les Grecs ne se soient pas efforcés de définir les conditions dans lesquelles 
serait donnée une expérience qui n’est pas celle du sujet, mais celle de l’individu, 
dans la mesure où il cherche à se constituer comme maître de soi.» Foucault, 2001a, 
p. 1525.

17 «Le terme d’epimeleia ne désigne pas simplement une préoccupation, mais tout 
un ensemble d’occupations […]. À l’égard de soi-même également, l’epimeleia impli-
que un labeur.» Foucault, 1984b, p. 70.
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On commence alors à entrevoir un aspect essentiel qui était 
resté secondaire dans les analyses de l’assujettissement: la liberté. 
On a déjà vu que, sous la forme de la résistance, la liberté était 
bien indispensable dans le cas du pouvoir, pour distinguer son 
fonctionnement de ce qui s’appellerait la domination. La liberté, 
ou autrement dit l’indétermination de la relation de pouvoir, était 
ce qu’il fallait avoir pour toujours pouvoir parler d’une relation, 
et donc d’une interaction, d’un jeu duquel le résultat n’est pas 
donné d’avance.18 Maintenant, dans le cas de la subjectivation, 
nous trouvons une pareille nécessité incontournable de la liberté. 
Dans l’histoire de la sexualité à l’âge antique, Foucault retrace 
cette liberté sous le terme de sōphrosunē.19 Cette forme n’exclut 
pas d’autres possibilités et le terme de sōphrosunē donnera lieu à 
un suivi de l’évolution généalogique au travers des constitutions 
différentes du sujet, un travail qui vient de se faire lors de la publi-
cation longtemps attendue des Aveux de la chair. Ce qu’il importe 
de souligner, c’est la place principale de la liberté, c’est-à-dire 
d’une indétermination inhérente : effectivement, d’une marge. 

Cela semble contredire Foucault quand il déclarait, comme 
nous l’avons constaté plus haut, qu’il n’y a pas de marge. Mais 
cela concernait une marge dans un discours, un discours de la 
marge, comme une parole du silence. Et, tout comme la trans-

18 «Quand on définit l’exercice du pouvoir comme un mode d’action sur les ac-
tions des autres, quand on les caractérise par le «gouvernement» des hommes les uns 
par les autres – au sens le plus étendu de ce mot –, on y inclut un élément important: 
celui de la liberté. Le pouvoir ne s’exerce que sur des «sujets libres», et en tant qu’ils 
sont«libres» – entendons par là des sujets individuels ou collectifs qui ont devant eux 
un champ de possibilité où plusieurs conduites, plusieurs réactions et divers modes 
de comportement peuvent prendre place.» (Foucault, 2001a, p. 1056).

19 «La sōphrosunē, l’état auquel on tend à parvenir, par l’exercice de la maîtrise 
et par la retenue dans la pratique des plaisirs, est caractérisée comme une liberté.» 
(Foucault, 1984a, p. 106). À propos de la sōphrosunē à l’époque recherché dans ce 
deuxième tome de L’histoire de la sexualité, Foucault insiste avant tout en la relation 
qu’y tient l’individu à l’égard de lui-même, envers une souveraineté qui permet à 
l’individu par la suite constituer une conception de bonheur personnelle et de rela-
tions sociales.
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gression, la marge n’a pas d’existence positive indépendante que 
le sujet pourrait rejoindre. La marge, perçue historiquement, c’est 
l’indétermination, dans le présent, de l’avenir par rapport au passé. 
Tout comme le pouvoir existe seulement tant que les relations 
établies ne déterminent pas entièrement les actes du sujet concerné, 
la marge du sujet se trouve dans l’ouverture que garde toujours la 
forme exacte que prend un sujet, malgré le chemin sur lequel le 
présent se trouve depuis le passé. La généalogie nous dit comment 
aujourd’hui provient d’hier, et avec cela elle nous indique à quoi 
on pourrait s’attendre demain. Mais il n’y a aucune nécessité, le 
résultat n’est pas donné d’avance. Un peu comme l’indiquait déjà 
Foucault au début de son œuvre: «alors on peut bien parier que 
l’homme s’effacerait, comme à la limite de la mer un visage de 
sable» (Foucault, 1966, p. 398). L’homme, dans cette citation, est 
le sujet dans sa forme moderne. La généalogie s’inscrit alors dans 
un programme qui sert à montrer la contingence de la conception 
moderne du sujet et des formes d’assujettissement. 

Dans ce troisième axe de recherche de la subjectivation, bien 
évidemment, les deux autres axes du pouvoir-savoir qui consti-
tuaient l’assujettissement n’ont pas disparu, et le sujet se constitue 
toujours dans des relations de pouvoir et de vérité. Le rapport à 
la vérité, premièrement, se retrouve sous d’autres formes dans les 
pratiques de subjectivation dès l’antiquité. Cette relation au vrai 
diffère de la relation à la vérité qu’avait retracée Foucault dans ses 
ouvrages sur la folie et les sciences humaines. Une différence qui 
s’aligne avec le rôle plus actif que le sujet prend désormais dans sa 
constitution comme sujet. Non plus le déchiffrement d’une vérité 
qui subsiste au plus profond du sujet et qui déclenche une her-
méneutique du sujet, mais plutôt une vérité qui prend elle-même 
forme dans les relations dans lesquelles le sujet se retrouve – et 
donc une relation au vrai qui exige bien plutôt une «esthétique de 
l’existence» (Foucault, 1984a, p. 120). Nous arrivons ici au point 
de départ des recherches de Foucault sur le concept de parrhesia, 
le « dire vrai», dans lequel se retrouvent noués le sujet qui parle, 
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son bios ou sa vie concrète (ou bien l’expérience d’un corps), et la 
vérité – ou plutôt la véracité de sa parole.

De même, le pouvoir n’est point exclu de l’étude des pratiques 
de subjectivation. La parrhesia, notamment, est une pratique de 
la prise de parole dans laquelle non seulement le dire vrai est pro-
blématisé, mais également le dire vrai. Les transformations qu’on 
voit dans la parrhesia joueront entre autres à ce niveau-là; et aux 
moments où l’on voit selon Foucault se développer le «souci de 
soi» et ensuite la «culture de soi», on doit prendre en compte les 
relations de pouvoir dans lesquelles les personnes impliquées se 
trouvent; problématisation donc de relations telles que celles avec 
le maître, avec les jeunes, avec le roi, etc. Comme le dit Foucault, 
quand il s’agit d’une telle activité consacrée à soi-même, «elle 
constitue, non pas un exercice de la solitude, mais une véritable 
pratique sociale» (Foucault, 1984b, p. 72). 

L’attitude moderne: sur la limite

Pour entrevoir la subjectivation à l’ère moderne, nous pouvons 
avoir recours au texte mentionné tout au début: il s’agit du court 
traité Was ist Aufklärung d’Emmanuel Kant, auquel Foucault dé-
die quelques analyses et où nous retrouvons une place essentielle 
réservée à la limite et à la transgression dans la constitution active 
du sujet moderne. Foucault se concentre ici sur «ce qu’on pourrait 
appeler l’attitude de modernité» qu’il retrouve dans le texte de Kant 
sur les Lumières, et qu’il retrace ensuite comme attitude chez le 
dandy baudelairien du 19e siècle (Foucault, 2001a, p. 1387). Ce 
qu’on retrouve dans le développement de l’attitude moderne, c’est 
la mise en question de l’actualité telle qu’elle est donnée dans des 
savoirs, des pouvoirs, et dans des formes consolidées de subjecti-
vité. Ce qui compte est la mise en question, la déconstruction de 
ce qui est présenté comme nécessité ou inévitabilité. Dans un tel 
cadre, ce qu’on pourrait plutôt voir dans ce développement d’une 
attitude moderne, c’est le relèvement du défi de «promouvoir de 
nouvelles formes de subjectivité en refusant le type d’individualité 
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qu’on nous a imposé pendant plusieurs siècles» (Foucault, 2001a, 
p. 1051). Il faut évidemment toujours replacer un tel appel dans 
les cadres nominalistes-fictionnalistes de la pensée de Foucault. 
Il n’est pas question de simplement rompre avec le passé ou de 
se réinventer ex nihilo. Ce qui importe dans l’attitude moderne, 
ce n’est pas une telle rupture totale imaginaire, c’est d’un côté 
l’aspect de la critique, de l’autre, l’expérimentation. 

Ce que ces deux pratiques ont en commun est le positionne-
ment sur la limite.20 L’attitude moderne ne dépasse pas les limites. 
Foucault continue à s’opposer à une telle instrumentalisation 
discursive du concept de transgression. L’attitude moderne n’est 
pas une sorte de transformation constructive et productive de la 
transgression des limites existantes. Mais elle est bien la mise en 
question de ces mêmes limites, et la mise en question de l’ «ob-
jectivité» que la réalité réclame. Plutôt qu’un remplacement ou 
une rupture, il s’agit d’une critique, donc précisément de ce que 
Foucault tente de faire à travers ses propres études archéologiques 
et généalogiques, de voir d’où on est arrivé jusqu’ici, pour pouvoir 
aller ailleurs qu’en ligne droite du passé vers l’avenir. Cet avenir, 
il n’est pas question d’en proposer une altérité radicale, ce qui 
est une impossibilité, mais de ne pas automatiquement suivre 
la continuité ininterrompue. La recherche d’autres formes de 
subjectivité se place ainsi dans sa propre histoire-fiction et dans 
la généalogie des formes de subjectivité. Il s’agit pour ainsi dire 
d’une mise entre parenthèses de l’actualité et de la réalité donnée, 
pour pouvoir l’examiner au plus près (cela, justement, en prenant 
une certaine distance minimum par le regard) et pour pouvoir y 

20 «Cet êthos philosophique peut se caractériser comme une attitude limite. Il ne 
s’agit pas d’un comportement de rejet. On doit échapper à l’alternative du dehors et 
du dedans; il faut être aux frontières. […] Mais pour qu’il ne s’agisse pas simplement 
de l’affirmation ou du rêve de la liberté, il me semble que cette attitude historico-
critique doit être aussi une attitude expérimentale. […] (p. 1394) Je caractériserai 
donc l’êthos philosophique propre à l’ontologie critique de nous-mêmes comme une 
épreuve historico-pratique des limites que nous pouvons franchir, et donc comme 
travail de nous-mêmes en tant qu’êtres libres.» (Foucault, 2001a, p. 1393).
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trouver des modes de subjectivité présents jusqu’alors unique-
ment implicitement. Quand Foucault parle donc de l’épreuve du 
«franchissement possible» des limites qui nous sont posées, ce 
franchissement demeure une possibilité que nous n’atteignons pas 
dans notre subjectivité.21 Il s’agit plutôt d’une épreuve continue, 
de toujours essayer et de continuer à essayer; en d’autres termes, 
d’entreprendre une vie d’expérimentation. 

L’importance de l’historicité est établie dans le présent, et 
c’est dans ce présent que s’articule l’attitude moderne. C’est cela 
le point de culmination de la philosophie qui se concentre dans 
le texte de Kant: pour la première fois, la philosophie regarde 
l’actualité du penseur et sa place dans cette actualité. Il n’y a pas 
de «réponse» à trouver, elle est à inventer dans l’attitude moderne. 
Or, la liberté est cruciale dans cette attitude; une liberté qui «tout 
à la fois respecte et viole [le présent]» (Foucault, 2001a, p. 1389). 
Elle le respecte, parce qu’une rupture n’est pas possible, parce 
qu’il s’agit d’un regard sur le présent, un regard qui l’accepte 
et le prend au sérieux, pour pouvoir le critiquer. Mais l’attitude 
moderne viole aussi le présent, en y cherchant des possibilités de 
différence, sur ses limites. 

Dans le petit chapitre Modifications au début du deuxième 
tome de l’Histoire de la sexualité, Foucault avoue vouloir souscrire 
à des changements réels: «Il y a des moments dans la vie où la 
question de savoir si on peut penser autrement qu’on ne pense et 
percevoir autrement qu’on ne voit est indispensable pour continuer 
à regarder ou à réfléchir» (Foucault, 1984a, pp. 15-16). C’est cela 
même que Foucault voit comme la mission de la philosophie en 
général, et de sa philosophie en particulier: tenter de penser et de 
voir autrement. Cette pratique qui constitue l’attitude moderne ne 

21 «L’ontologie critique de nous-mêmes, il faut la considérer non certes comme 
une théorie, une doctrine, ni même un corps permanent de savoir qui s’accumule; il 
faut la concevoir comme une attitude, un êthos, une vie philosophique où la critique 
de ce que nous sommes est à la fois analyse historique des limites qui nous sont po-
sées et épreuve de leur franchissement possible.» (Foucault, 2001a, p. 1396).
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nous sort pas entièrement de tous les cadres, mais elle implique 
bien le mouvement de transgression pour pouvoir sortir du regard 
établi. C’est la transgression de tous les cadres, dans l’expérience 
humaine et immédiate, qui donne la matière que l’on peut tra-
vailler pour la recherche de nouvelles subjectivités. Elle est la 
matière d’inspiration de l’attitude moderne. L’expérience de la 
transgression, dans laquelle rien de positif ni de négatif n’existe, 
dans laquelle le sujet cesse d’exister, se dénude devant l’illimité 
de son être – cette expérience de transgression ne se laisse pas 
envelopper dans une subjectivité, elle y échappe toujours et par 
définition. Toute critique et toute expérimentation commence 
avec une ouverture et une liberté par rapport à l’être, une ouver-
ture qui trouve sa source d’inspiration dans le franchissement de 
l’infranchissable.
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